Если бы здесь была пауза, игру бы проходил с полпинка пятилетний ребенок.

Nethack не проходится с полпинка пятилетним ребенком. Под паузу требуется другой баланс геймплея, тут Арсений прав. Я бы предпочел именно этот баланс тому, что есть.

В данной игре - риалтайм и клетки - важнейший элемент геймплея. На этом все строится.

И это повод не вводить пошаговость, ок, я согласился с доводами Арсения. Но это совсем не значит, что нельзя было ввести пошаговость иным образом и что пошаговость можно ставить в один ряд с автосейвом и мгновенными перемещениями. Кстати, при наличии регулярных воскрешалок и свободных сохранений я бы еще поспорил о "хардкорности" игры.

Пошаговость потребует совершенно другого баланса боевки. Сейчас игра позволяет, маневрируя, избегать изрядного количества повреждений. Походовый режим увеличит количество повреждений, получаемых игроком, и сделает маневрирование практически бесполезными.В большинство пошаговых игр от первого лица (Wizardry, M&M и т.д.) бой просто сводился к тому, что обе стороны делают друг на друга пыщь-пыщь, пока одна не помрет.

Ок

в этом то и фишка, что все время надо стрейфиться и планировать место для маневра.

А в пошаговой не надо? Планировать в пошаговом режиме опять таки куда проще. Но ок, допустим реалтайм тоже по-своему интересен, почему было не совместить? Как с картой. Добавить при запуске игры пару режимов - "пошаговый" и "с рандомной картой"

ну и категорическая ошибка - отсутствие паузы/пошаговости

Тогда у нас проявятся некие гайдлайны

Вот кстати о гайндлайнах правильно было сказано. Гайндлайны важнее конструктора. Рекомендации, в какой диапазон силы должен укладываться персонаж целевого класса на каждом уровне, какие способности не должны сочетаться ни при каких обстоятельствах и так далее. В днд есть множество классов, но это еще не доказывает, что ее разработчики пользовались конструктором. В днд не очень хорошо с балансом, и это доказывает, что разработчики не следовали (не имели) гайндлайнов.
Разработка нового класса - это в первую очередь вопрос баланса со старыми классами. Баланс - это либо хорошие гайдлайны, либо много тестов.

У конкретного ведущего порог, понятное дело, ещё ниже - бонусом идёт только знание игроков, но метод "не давать Пете первых двух персонажей, которые он сделает" - это очень неудачный способ "борьбы с оптимизацией", на мой взгляд.

Дать Пете четкие рекомендации по желаемым параметрам персонажа? Я, к примеру, четко говорю игрокам, что я жду от них таких-то показателей навыков и если показатели выше/ниже - игрок что-то сделал не так и вышел за ожидаемый уровень силы.

Вовсе не обязательно. Может получиться интересная история даже если цели не достигнуты, но то что получилось в процессе попыток их достижения заставляет улыбнуться даже годы спустя  Это уже как у мастера и игроков получиться историю создать...

Просто у вас главная цель - получить интересную историю. И вы проиграли, если ее не получили. У меня порой появляются дополнительные требования к истории. "Хочу развить образ персонажа", "хочу героически помереть", "хочу, чтобы персонаж испытал слом мировоззрения". Смотрите шире, не надо видеть за выигрышем и проигрышем узкого смысла вроде "выполнил квест/невыполнил квест".

Это только в воргеймах, карточных играх и прочих играх, концепция "выигравший/проигравший" является основной и самой доступной.

Кто говорил о "основной и самой доступной"? Я хотел спасти принцессу, но не спас - я проиграл. Я хотел героически погибнуть, но выжил - я проиграл. Понятие проигрыша может быть очень широким.

Сдается мне, мы сейчас наговорим на хорошую такую оффтоп-ветку, которую перенесут отсюда куда подальше.

Игра на музыкальных инструментах без возможности проигрыша превращается в кружок художественной самодеятельности.

А с возможностью проигрыша - в рок-бэнд!

И шкала эта, вопреки стереотипам, нечёткая

Ну вот мне кажется, что та же ДнД вводит такую шкалу вполне явно. Прямо говоря, с какого разряда угрозой должен справляться персонаж на своем уровне.

Я бы в общем виде так сформулировал. В системе обычно предусмотрен некоторый "уровень силы", привязанный к уровням или очкам на генерацию. Тот же CR или ECL. И мастер, говоря игрокам, что собирается водить партию такого-то уровня или на такое то количество очков, говорит им именно о ожидаемом уровне силы. Мы собрались играть в охотников за бандитами, а игрок принес убийцу драконов? Он вышел за рамки предложенного уровня силы и ему стоит сгенерить другого персонажа. В этом смысле оптимизация ставится в один ряд с жанровым соответствием - если мы собирались играть форготтен рилмс, а ты приносишь бобу фетта, то тут что-то не так. Если игрок сам не может решить поставленную перед ним задачу сгенерить адекватного персонажа, то ему всегда можно помочь, особенно, если проблема не в завышенном, а в заниженном уровне силы.

На самом деле и для того и для другого. Если нужна соответствующая картинка, то нужно давать игроку представление об экзотичности, даже если для персонажа это обыденность. Как же иначе картинка появится?

Но тут уже встает проблема того, как игрок воспринимает реальность. Для кого-то серая кожа инопланенянина - экзотика, а кто-то именно так себе его и представлял. Не проще ли тогда сказать, что игрок видит экзотику, чтобы он додумал ее сам, без мастерских уточнений? Если моя идея не очень ясна, замените экзотику на красоту, так будет куда нагляднее. Именно поэтому я стараюсь не вдаваться в детализацию того, что видят персонажи, без нужды. Длина волос персонажа не интересует меня до тех пор, пока кому-то не захочется его за эти самые волосы схватить. То же и с кожей - ее цвет начинает иметь значение тогда, к примеру, сливается с окружающей средой. Или однозначно идентифицирует в человеке отщепенца и изгоя, или что-то еще. Потому что в противном случае

подойдёт любой цвет, который удовлетворяет эстетическим представлениям об инопланетянах.

Никакого расизма. Цвет кожи нужен просто чтобы разделять жителей-людей разных планет, где каждая планета государство. Ну и добавить экзотичности.

Ну, вообще, если за цветом кожи ничего не стоит, то и нет нужды говорить человеку "перед тобой стоит человек с таким-то цветом кожи" - эта информация лишена ценности. Поэтому вопрос именно в том, что может стоять за такой фразой, о чем должен начать думать игрок после нее. Разделение жителей разных планет имеет смысл только в том случае, если они различаются чем-то кроме цвета кожи. Зато цвет кожи позволит издалека установить его принадлежность и сделать из нее выводы.

Мне кажется, очень показательны, как пример разных подходов,  два последних сообщения. Одно описывает варвара через то, что он делает, другое варлока - через то, как он выглядит.

Фактически ответ на заданный nekroz'ом вопрос как раз подразумевает, что игрок добавит тех деталей, которые заинтересовали бы его персонажа, что даст сигнал мастеру о том, на что следует ориентироваться.

Не только. Кроме того, это еще и предложение метаигрового мышления - сперва соверши интересный поступок, а уж его оправдание с ролевой точки зрения найдешь по ходу. Именно поэтому "почему побежишь". Думать не о том, что бы сделал Брайн Байтано на моем месте, а о том, как интереснее поступить для всех собравшихся. Потому что отыгрыш и внутриигровая мотивация легко придумываются почти для любого действия.